포옹

  

   

 

 

 

  꽃이 저물고 꽃의 윤곽을 안다

 

  깍지 낀 손을 풀지 않고

  한 계절을 난다

 

  피어나 닿기도 전에 녹는 육체가 꾸는 꿈

 

  박하 잎으로 코를 막고

  계절감을 따라간다

 

  노래의 마지막 몇 소절

  옷소매 속에 들어온 바람

  빨래가 마르는 여름의 풍경 속

  그림 같은 집을 짓고

 

  눈을 감으면

  투명하게 벌어진 가슴뼈로

  눈부신 표정이 돋아난다

 

  솜털 한 올 한 올 압정으로 박아

  방부 처리한 정서는 청결하고

 

  반복재생하는 저녁은 안온해

  부패하지 않는 몸짓으로

 

  먼저 향기가 다음엔 무늬를

  대기에 하나둘 빚은

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

---

 

이용임  l

2007년 《한국일보》 신춘문예 시 등단. 시집 『안개주의보』 『시는 휴일도 없이』가 있음.

 

 

 

 

—

2026년 7월호(VOL.130)