항아리

 

 

 

옥상에 빨래를 넌다

빨래란 게 별건가 지나간 것들이지

지나간 여름 지나간 셔츠 얼룩진 이불

지나간 일들 지나간 사람 얼룩진 이름

 

빨랫줄에 걸린

거두지 못한 빨래들

늦가을 밤바람에 기우뚱

 

옥상 센서 등 켜진다

느닷없이 꺼졌다 켜진다

항아리치마 환하게 부풀어 오른다

그 속 빨간 금붕어 두 마리라도 있나

바람물결 일으키며 헤엄이라도 치려나

 

센서 등 켜졌다 꺼진다

별건가 다시 빨래를 넌다

옥상 한구석 빈 항아리 ​

​

​

​

​

​

​

​

​

 

 

 

 

 

 

 

김경후​ ■

1998년 《현대문학》 등단. 시집 『열두 겹의 자정』 『오르간, 파이프, 선인장』 등이 있음. <현대문학상><김현문학패> 수상.

​

 

​

월간 웹진 공정한 시인의 사회 2020년 04월