달려라, 성곽

​

 

 

접었다가 펼치며 다가오는 계단

등 뒤를 따라오는 새벽

발바닥 닿을 때마다

성곽이 점점 또렷하게 찍힌다

육백여 년 전 한양도성과

싱싱한 서울이

같은 공간 같은 속도로 달린다

성벽 안쪽에선

황금빛 태양이 다 자란 손을

뻗어 빌딩들을 만든다

허벅지에 힘을 주고

정지 포즈로 앉아 있던 하얀 쥐

내가 일어나자 흰쥐가 덩달아 일어난다

나는 흰쥐를 타고

시간을 부수면서 달린다

성벽 바깥쪽에선

허름한 새벽밥 냄새가 바쁘게 움직이고

저 아래에서 무거운 성곽 돌을 등에 진

조선 남자가 힘들게 올라오다 사라지고

내려가던 나도 사라진다

빈틈없이 쌓인 돌쩌귀처럼

빈틈없이 산다는 게 얼마나 힘든 삶인지 아는,

팽팽하게 박힌 돌 너머

새롭게 떠오르는 태양이 펼쳐진다

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

박미산 ■

2008년 《세계일보》 등단. 시집 『루낭의 지도』 『태양의 혀』가 있음.

​

​

월간 웹진 공정한 시인의 사회 2020년 01월