지퍼

 

 

여자는 무표정하게

장어의 눈에 못을 친다

 

검은 몸통에서

점액이 뿜어져 나온다

 

손잡이를 달 듯

등 쪽에

칼을 깊이 밀어 넣는다

 

여자는 어떻게

길고 징그러운 장어의 몸에

지퍼를 달 수 있었을까

 

―여보, 등 지퍼 좀 올려줄래요?

 

척추를 타고 꼬리까지

지퍼가 내려간다

 

강과 바다가 맞물린

지퍼 사이로

장어의 긴 속살이

드러난다

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

고영민 |

충남 서산 출생. 중앙대 문예창작학과 졸업. 2002년 《문학사상》 등단. 시집 『악어』 『공손한 손』 『사슴공원에서』 『구구』 등이 있음.

 

 

---

월간 웹진 공정한 시인의 사회 2017년 2월