소리가 핀다

 

 

 

1

젖은 흙이 고스란히

날아들어 제비집 울타리가 되었다고 할까

식솔들의 입이 소리를 피운다

 

밥 달라고 고함친다

때늦게 벌리는 입일수록 소리가 크다

 

제비 새끼들, 벌린 주둥이에 꽃이 핀다

배고픔이 꽃봉오릴 열었다 닫았다 한다

연분홍 꽃잎처럼 아가리가 붉다

 

2

소리가 피었다가 진다

새끼 한 마리, 봄날에 찾아온 호열자 같다

닫힌 꽃잎은 누구도 열 순 없다

뱀의 소리도 뚫을 수 없을 것 같다

 

입 안이 식고 있는 중이다

날개는 펴지 못하고

꽃잎 뭉텅이째로 떨어진다

 

지게가 집 안쪽으로 놓여 있다

거적더기에

돌돌 말려 실려 가는 새끼 한 마리,

 

시든지도 모르고

암술도 수술도 없이

남은 입들은 요란하게 꽃을 피운다

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

손창기 ㅣ

경북 군위 출생. 2003년 《현대시학》 등단. 시집 『달팽이 성자』가 있음.

 

 

---

월간 웹진 공정한 시인의 사회 2017년 5월